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Mondän werden 

Mondän werden. Könnte ich so meine Flucht ergreifen, aus all 
diesen Reden, denen ich schon so lange und so geduldig zuhö-
re? Wir lieben Muster, die uns die Welt erklären. Lieber sortieren 
wir, als uns selbst zu bewegen. Denken Sie nur an unseren Hang 
zu vorherrschenden Diskursen, zu Religion, Ideologie, Verschwö-
rungstheorien, die zuverlässig immer dieselben Reflexe auslösen. 
Mondän werden ist aber eine ganz andere Sache. Sie hängt am 
Wort, ohne sich gleich zu einem Satz, zu einem Kommentar, zu 
einem Diskurs aufzublähen. Sie wiederholt dieses Wort in Folge, 
um ihm in einer Art melismatischen Technik nachzugehen, bis 
es irgendwann zu schweben beginnt und mich in Schreibtrance 
versetzt. Mondän werden. Maßlos und in sich selbst maßsetzend.

Wieder einmal spiele ich auf ein Denken an, das nicht über 
die Welt, sondern in ihr und an sie stattfindet, doch ohne genau 
zu wissen, wer die Denkenden sind und was die Welt ist. Denken 
ist eine gesellige Angelegenheit, ein zukünftiger Reichtum, der 
uns davon befreit, unsere Identität als etwas Stabiles, Gegebenes, 
Endgültiges begreifen zu müssen, weil sie jeden von uns dazu ein-
lädt, sich ihrer immer wieder aufs Neue anzunehmen. Vorläufig 
und unabschließbar.

Vorläufig und unabschließbar wie Roland Barthes’ Vorlesung 
Wie zusammen leben, die zielgerichtet, doch ohne kämpferischen 
Impetus eben dieser Frage nachgeht. Barthes würde sagen »für das 
›Glück‹, zum ›Vergnügen‹«, für eine »Geselligkeit als Selbstzweck«, 
wie sie ihm in einem Zitat zugetragen wurde: »Leute von Welt be-
kümmern sich vornehmlich um Geselligkeit. Die mondäne Welt 
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strebt nicht nach Liebe, nicht nach Familie, Freundschaft oder 
danach, jemandem nützlich zu sein ... Sie bringt die Menschen 
zusammen, sie möchte, daß sie an dieser Begegnung Vergnügen 
finden, sie hat alles auf dieses Vergnügen hin eingerichtet; das üb-
rige beachtet sie nicht.« Ein »wunderbares Zitat«, findet Barthes, 
»insofern es konsequent und ausdrücklich jede Sache, jedes Telos 
ausschließt«.

Anders als klar abgegrenzte Gruppen, die sich ihre eigene 
Sortierung der Zugehörigkeit erfinden und sei es – wie in Kafkas 
»Gemeinschaft« – diese: einmal aus einem Haus gekommen zu 
sein und keinen anderen hereinlassen zu wollen, ist die mondä-
ne Geselligkeit reine »Gruppenhomöostase«, ein »Stromkreis von 
Ladung und Entladung«, der sich selbst in Gang hält. »Utopisch 
möglich in einer Welt ohne Klassen und ohne Sprachen«, fügt Bar-
thes hinzu. Denn in unserer Welt trifft man sich oder lebt zusam-
men, um zu repräsentieren. Das Zusammenleben wird zu einem 
»Käfig voll künstlicher Spiegel«, dem die Sprache als Einschüchte-
rung dient. Wenn ich mich davon nicht einschüchtern lassen will, 
kann ich mit Barthes »von einem Idiotismus aus denken. Idios: was 
einer Sprache eigentümlich zugehört. Nicht als abstrakte, univer-
selle Struktur, sondern als Idiom«. Wenn die Sprache, wie Barthes 
sagt, »der historische, gesellschaftliche Körper einer Nation« ist – 
könnte dann das Idiom den Körper entnationalisieren?

Was für ein Körper? Barthes versucht, sich ihm durch »die 
Simulationen einiger alltäglicher Räume« zu nähern, idiorrhyth-
misch zu nähern, denn er denkt dabei an die sogenannte Idior-
rhythmie, die eine Gemeinschaft bezeichnet, in der zugleich ein 
persönlicher und eigener Lebensrhythmus ausgelebt werden 
kann. »Allein leben wollen und zugleich, ohne Widerspruch dazu, 
zusammenleben wollen« ist – gewiss nicht nur – Barthes’ Phan-
tasma, »etwas wie eine auf geregelte Weise unterbrochene Einsam-
keit«, mit der die Unabhängigkeit des Subjekts in der Gemein-
schaftlichkeit der Gruppe erhalten werden kann. Wie bei den 
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Mönchen auf dem heiligen Berg Athos im alten Griechenland, 
von denen Barthes lesend erfährt, dass sie auch in der Gemein-
schaft in ihrem eigenen Rhythmus bleiben können. Doch vom 
Mönchswesen abgesehen, entstammt das Material seiner Überle-
gungen »einem literarischen Korpus. Romane sind Simulationen, 
das heißt fiktionale Experimente an einem Modell«.

Geht es also um einen literarischen Körper, um »eine Theorie 
der Lektüre«, die in einem »neuen Sinne von Theorie«, gewisser-
maßen antiphilologisch »vom Signifikat abstrahiert« und damit 
jedes »Lektüre-Überich« hinfällig werden lässt? Nicht zuletzt geht 
es darum, die »Apparaturen der Schulderzeugung« aufzuheben, 
»zu überwinden, zu trivialisieren«; es geht um nichts weniger als 
eine »souveräne Lektüre«, in der »das Systematische« sich aufreibt, 
enttäuscht wird und »das Unsystematische« Knospen treibt, in ei-
ner gewiss ungewissen Zielgerichtetheit wuchert, zwischen einer 
universellen Struktur und ihrem idiomatischen Zeugen: mondän 
werden. Erst im Miteinander asynchroner Lebensrhythmen arti-
kuliert sich Indirektes, Unvorhergesehenes, aus dem Takt Gera-
tenes, die Fragmente der Diskontinuität, in der wir in der Welt 
zusammenleben.

Die Abstraktion vom Signifikat, die Abwesenheit von Sinn 
und Wahrheit mag für diese wie für jede Theorie frustrierend sein, 
legt sie mir doch die Verpflichtung auf, mich den allgegenwärti-
gen multiplen Formen des identitären Denkens zu widersetzen 
und an einer Universalität festzuhalten, der keine Bestimmung, 
kein Inhalt gerecht werden kann, an einer Universalität, die ihre 
Territorien phonotopisch in einen Sinnraum ausdifferenziert, den 
wir miteinander teilen und in dem wir uns einander aussetzen. 
Von Jean-Luc Nancy wird mir dafür dieses Bild zugetragen: Wir 
alle sind unterschiedlich gestimmte Stimmgabeln, auf sich selbst 
gestimmt, aber ohne bekannte Frequenz. 

Die Gestimmtheit der Körper, ein jeweiliges Ethos und ihre 
unbekannte Frequenz – in jedem Augenblick des Denkens muss 
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sich eine Entscheidung von einem Grund der Unentscheidbar-
keit absetzen, um seine Chance zu erhalten. Die Chance eines 
Denkens, das keine oder nur ein bisschen kämpferische Neigung 
hat, beschäftigt wie es ist, unterschiedlich gestimmte Stimmga-
beln zusammenzubringen, nicht um eine hegemoniale Position 
einzunehmen, die sie aufeinander abstimmen könnte, sondern zu 
unser aller Vergnügen, das darin besteht, uns selbst durch unsere 
Unstimmigkeit selbst in Gang zu halten, durch jeweilige Intona-
tionen, Satzmelodien, Sprechtempi, Pausen; durch die Stimme in 
der Sprache, die das Denken ist. 

Wenn Geschichte und Sprache konvergieren, heißt das nicht, 
dass sie übereinstimmen. Alles ist vielstimmig geworden. Ver-
schiebungen von Bedeutung und Veränderungen von Sachver-
halten, Situationswechsel und die Notwendigkeit, neue Begriffe 
für Zugehörigkeit und Gemeinschaft zu finden, korrespondieren 
auf unerwartete Weise mit Rhythmisierung, Synchronizität und 
Eigenzeitlichkeit. Wenn alles und jeder eine Stimme hat, geht es 
nicht länger um ein Entweder-oder. Es geht um die Veränder-
lichkeit beider und darum, dass keine Referenzen besonders lan-
ge taugen. Die doppelte Differenz von Theorie als Literatur und 
Literatur als Theorie kann die Kluft zwischen der Geschichte, die 
sich faktisch ereignet, und der Sprache, die für die Beschreibung 
zur Verfügung steht, in neue Abstimmungen bringen und lädt 
jeden dazu ein, nach eigenem Ermessen fortzufahren. Sie könn-
te uns lehren, die Zukunft zu lesen, eine Zukunft, die nie ge-
schrieben wurde. Mondän werden. Ist das ein politisches Projekt? 
Wohl eher eine irgendwie individuell praktikable Ethik. Doch je 
mehr sie praktiziert wird, desto politischer wird es. Es ist unsere 
Verschiedenheit, in der wir gleich sind und andere Menschen als 
Eigenschaft haben. 
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Was ist das für eine Musik? 
 

»Was ist das für eine Musik?«, fragt Denise im Café die Kellnerin. 
Sie antwortet: »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« Und ich, die 
diese Szene im Film beobachtet, weiß es auch nicht. Denn obwohl 
dieser Film voll Musik ist, ist sie in dieser Szene nicht zu hören. 
Oder doch? 

Rette sich wer kann (Das Leben) ist ein Film von Jean-Luc 
Godard, der sich von Anfang an der reduktiven Bedeutungsar-
beit entzieht und stattdessen immer wieder die Frage nach der 
Musik aufwirft. Nehmen wir nur gleich die erste Szene: Paul ist 
im Hotelzimmer. Er telefoniert mit Denise. Und zu hören ist die 
»Selbstmordarie« aus der Oper La Gioconda von Amilcare Pon-
chielli. Wir könnten geneigt sein, sie als tragische Untermalung 
des Kommenden zu begreifen, wenn nicht plötzlich Paul protes-
tierend gegen die Wand klopfen würde, die Sängerin nebenan 
– unsichtbar zwar, aber im On – zum Verstummen bringt und 
damit ihre Unabhängigkeit bestätigt. Erst als Paul das Zimmer 
verlässt, setzt der Gesang wieder ein. Singend kommt die Sängerin 
mit in den Fahrstuhl, zur Rezeption hinunter, auf der Rolltreppe 
hinaus. Entsprechend spielt in der letzten Szene das Orchester, 
dessen Musik zuvor im Off zu hören war, unversehens auf der 
Straße – sichtbar im On.

Rette sich wer kann – und dann steht da in Klammern – (Das 
Leben) ist ein Filmtitel, ein Doppeltitel, den zu finden Godard ei-
nige Zeit gebraucht hat: »Ich glaube gerade dieses zwischen ist das, 
was existiert. Und wenn dieser Film einen Doppeltitel trägt, dann 
vielleicht deshalb, weil da der Wunsch war, ihm einen kommer-
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ziellen und einen klassischen Titel zu geben: Rette sich wer kann, 
ein Schlagwort. Aber gleichzeitig hatte ich auch den Wunsch, 
ihn ›Das Leben‹, ›Die Freude‹, ›Der Himmel‹, ›Die Leidenschaft‹ 
zu nennen, oder irgendetwas in der Art ... Mit dem Doppeltitel 
wollte ich gleichzeitig einen besonderen Effekt erzielen, nämlich 
die Möglichkeit, einen dritten Titel entstehen zu lassen. So kann 
sich jeder einen Titel montieren, der ihm ganz gut gefällt ... Film 
heißt nicht: ein Bild nach dem anderen, sondern ein Bild plus 
ein Bild, woraus ein drittes Bild entsteht. Dieses dritte Bild wird 
übrigens vom Zuschauer in dem Augenblick gebildet, wo er den 
Film sieht.«

Dieses dritte Bild ist für mich die Musik. Als Klammer ist sie 
bereits im Filmtitel enthalten, ein Bezug zum Außen des Films, 
auf der Suche nach Bildern jenseits der klassischen und kommer-
ziellen Form der Repräsentation, indem sie verschiedene Linien 
innerhalb und außerhalb des Films verbindet. Zunächst ist sie viel-
leicht nur eines dieser Satzzeichen, von denen Adorno sagt, dass 
sie die Musik in die Sprache einschreiben und damit die Schrift 
der Stimme anähneln: »In keinem ihrer Elemente ist die Spra-
che so musikähnlich wie in den Satzzeichen. Komma und Punkt 
entsprechen dem Halb- und Ganzschluß. Ausrufungszeichen sind 
wie lautlose Beckenschläge, Fragezeichen Phrasenhebungen nach 
oben, Doppelpunkte Dominantseptimakkorde; und den Unter-
schied von Komma und Semikolon wird nur der recht fühlen, der 
das verschiedene Gewicht starker und schwacher Phrasierungen 
in der musikalischen Form wahrnimmt.«

Bekanntlich sieht Adorno einen Zusammenhang zwischen ei-
ner von ihm in der Literatur diagnostizierten »Idiosynkrasie gegen 
Satzzeichen« und dem Zerfall des »Schemas der Tonalität«, eines 
Schemas, das die Berührung von Musik und Sprache bewahrt hat 
und dessen Zerfall sie auseinandertreibt, so dass er »die Mühe der 
neuen Musik recht wohl als eine um Satzzeichen ohne Tonalität 
darstellen könnte«. Wenn aber die Musik gezwungen sein soll, »in 
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Satzzeichen das Bild ihrer Sprachähnlichkeit zu bewahren«, wäh-
rend »die Sprache ihrer Musikähnlichkeit« nachhängt, »indem sie 
den Satzzeichen mißtraut«, kommt es jetzt auf die Klammer an, 
die den Schein des Kontinuums dieser Erzählung unterbricht und 
eine neuartige Berührung von Musik und Sprache in Bildern ei-
ner dritten Art stiftet.

Nicht zufällig handelt es sich um das Leben, das in Godards 
Filmtitel in einer Klammer dahingestellt bleibt. Die Klammer 
hält das Unhaltbare zusammen, indem sie gleichermaßen Bezie-
hung wie Distanz ausübt. Und weil es ums Leben geht, ist hier 
nicht mit einer abschließenden »Enklave« zu rechnen, die einem 
»Gesamtbau« entbehrlich wäre. Nein, diese Musik ist keinesfalls 
etwas für Mußestunden. Für Adorno sind beispielsweise Prousts 
»eingeklammerte Parenthesen« ausgesprochene »Denkmäler der 
Augenblicke«. Sie sind Fenster im Gesamtbau der Erzählung, in 
denen sich die »dunklen temps durée« auf ihre eigenen Rhythmen 
öffnen. Sie lösen die narrativen Elemente aus den Zusammenhän-
gen, die sie einem Inhalt unterwarfen, doch nicht ohne in der Sus-
pendierung der Erzählung ein endloses Vorher und Nachher der 
losgelösten Elemente mitzudenken und mitschwingen zu lassen.

Im Film ist es die Verlangsamung des Bilderflusses durch Zeit-
lupe und Stopptricks, eine Entdeckungsreise, auf die Godard sich 
gerne einlässt: »Sobald man ein Bild in einer Bewegung stoppt, 
die aus 25 Bildern besteht, wird einem klar, dass es in einer gerade 
gefilmten Einstellung, je nachdem wie man sie stoppt, plötzlich 
eine Unzahl von Möglichkeiten gibt.« Da kann ihm schon der 
Gedanke kommen, »an der Stelle, wo gerade der Ton einsetzte, 
Musik einzufügen. Wir haben dann ganz einfach den Dialog an-
gehalten, und es stellte sich heraus, daß in diesem Film der Dialog 
auch angehalten werden konnte, ohne daß dadurch eine Lücke 
entstand.« Denn diese Lücke ist nicht nur Dauer, wenn die Ver-
langsamung eine Spannung beschleunigt, die sich an die Musik 
halten kann und nicht mehr dramatisch oder psychologisch moti-
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viert werden muss. Sie markiert die Bewegungen der Personen in 
jeweils eigenen Konstellationen, in einer Partitur, die ihnen unter-
schiedliche Richtungen und Geschwindigkeiten vorgibt.

Die Erzählung des Films fasst Swissfilms so zusammen: »De-
nise verlässt Paul, der Isabelle begegnet, die Denise trifft, die Paul 
nicht vergisst, der an Isabelle denkt. Ihre Musik begleitet sie.« 
Doch da gibt es auch noch Paulette und Céline, Pauls Exfrau und 
die gemeinsame Tochter; und nicht zu vergessen: Marguerite Du-
ras. Viele Frauen also, die einen eigentümlichen Reigen bilden, 
dessen anscheinendes Zentrum, Paul, am Schluss stirbt und doch 
nicht tot ist, schließlich ist – so seine Rede auf dem Boden lie-
gend – das Leben nicht wie ein Film vor seinen Augen abgelaufen. 
Stattdessen gibt es Musik. Die gleiche Melodie, die am Anfang 
von einer Sängerin zu hören war, »wird am Ende vom Orchester 
wieder aufgegriffen, das Thema wurde jedoch von einem Musiker 
ein wenig auf moderne Musik umgearbeitet, denn« Godard be-
vorzugt »moderne Musik«. Vielleicht, weil sie mehr Fragen stellt 
als antwortet? Weil sie hilft, eine Reihe von Fragen genauer zu 
stellen und ihnen »fast eine Art Übereinstimmung« mit dem Film 
verleiht? Wenn das Orchester, das im Off zu hören war, schließ-
lich vor unser aller Augen auf der Straße steht und »man im Tra-
velling am Orchester vorbeifährt, fühlt man sich etwa so, als säße 
man in einer Straßenbahn und nähme die Musik, die draußen wie 
ein Tramper herumsteht, im Vorbeifahren mit. Die Musik wird 
wieder in den Film einverleibt, sie kann zu etwas anderem wer-
den«, wenn sich Paulette und Céline vom untoten Paul abwenden 
und ins Offene gehen.

Die Musik bildet kein Ganzes, eher eine Grenze, eine Außen 
und Innen verbindende Membran, welche beide aufeinander be-
zieht oder einander entgegensetzt. Das Innen ist Psychologie und 
Vergangenheit, das Außen ist Welt und Zukunft. Beide umschlie-
ßen sich, tauschen sich aus, können im Grenzfall ununterscheid-
bar werden. Ihre Interaktion zieht eine Grenze, die weder dem 




